Небольшая, потемневшая от времени фотография... Я всматриваюсь в знакомые ясные глаза младшего лейтенанта в лихо сдвинутой пилотке и вспоминаю 1942 год, родной наш хутор Сибирьки. Ефим Истомин - тогда еще молодой парень, почти подросток, наш коновод и затейник. Каждый из нас, шестнадцати-семнадцатилетних юношей, мечтал тогда об одном - взять в руки винтовку, пойти защищать Родину. Вся наша ненависть к захватчикам сосредоточивалась на гитлеровцах, появлявшихся в нашем, оказавшемся на оккупированной территории, хуторе.
Мы видели, как гитлеровцы устраивали облавы на молодежь - фашистской Германии нужны были рабочие руки. Парни и девушки, спасаясь от угона в неметчину, прятались в высоких зарослях лебеды, окружавшей расположенный вдали от дорог хутор Семеновку. Облавы ни к чему не приводили. Но однажды в руки фашистов попал приезжий паренек, эвакуировавшийся к нам с Украины, Арон Жениховский. Распаленные неудачами, гитлеровцы жестоко расправились с ним.
И вот тогда-то Ефим не выдержал...
Вечером в леске за хутором он собрал нас, друзей. Были Петр Косинов, Григорий Кадермаев и я. В руках у Ефима оказалась винтовка, замотанная в тряпку, рядом - пол-ящика патронов.
- Понимаете, не могу больше!.. Надо действовать, - сказал он нам, внимательно всматриваясь в глаза каждому...
Все были согласны с ним. С этого дня начались наши засады. Вскоре мы записали на свой счет первого уничтоженного врага.
Было это в жаркий полдень. Мы лежали в лесополосе, тихонько переговариваясь. Вдруг показался гитлеровец на велосипеде, с автоматом за плечами.
- Опять ищет, - сказал Петр Косинов. - А девчата не успели спрятаться.
Ефим прицелился, выстрелил. И мы увидели, что гитлеровец упал. Это был первый враг, убитый на наших глазах.
Не раздумывая, словно это было привычным для него делом, Ефим распорядился:
- Фашиста надо закопать, чтобы ни одна душа не видела.
Мы выскочили на дорогу, схватили труп и тщательно закопали в лесополосе. На вооружении у нас появился теперь и автомат.
... 5 января 1943 года советские части освободили Морозовск. В этот же день мы стали солдатами.
Я служил с Ефимом в одном полку, в одной минометной батарее. Он был наводчиком.
Смелый, находчивый, он как-то умел увлекать за собой остальных. В бою под Старобельском погиб командир минометного расчета. Его место занял Ефим. Вскоре Истомину присвоили звание старшего сержанта.
Ефим всегда просился туда, где было опаснее. Мне довелось идти с ним и в тыл врага за "языком". Мы благополучно добрались до переднего края противника, миновали траншеи. Вскоре обнаружили гитлеровский блиндаж, окружили его. Ефим с автоматом в руках кинулся к двери. Мы - за ним. Два застигнутых врасплох гитлеровца подняли руки. Мы доставили их в штаб. За этот поиск Ефим Истомин был награжден орденом Красной Звезды.
Вскоре мы расстались. Я был ранен и отправлен в госпиталь, но весточки от друга получал. Письма его всегда были веселыми, жизнерадостными. Помню одно: "... Окончил курсы, снова иду бить врага, теперь - по-офицерски..."
И бил.
Будучи командиром стрелкового взвода 187-го гвардейского стрелкового полка, он 26 октября 1943 года одним из первых форсировал со своим взводом Днепр и бесстрашно бросился в атаку. Огнем автоматов и ручных гранат взвод истребил восемьдесят солдат противника, семерых фашистов захватил в плен.
За подвиг на Днепре младшему лейтенанту Ефиму Абрамовичу Истомину 19 марта 1944 года было присвоено звание Героя Советского Союза. Но он не дождался награды - через два дня после этого в тяжелом бою пал смертью храбрых, отдав для победы самое дорогое - жизнь.
... Я смотрю на потемневшую от времени фотографию и вспоминаю своего друга. Его уже нет. Но живые помнят его.